现代解析
这首诗描绘了诗人陪同程使君夜宿玉泉寺时的所见所感，表达了向往清静隐逸生活的心情。
前两句用"天台山"和"千载"这样的时空意象，营造出佛门圣地的悠久历史感。"桂发""莲寻"两句通过桂花香和莲花的意象，既描写了寺庙清幽的环境，又暗含对佛门清净的向往。
中间两句直接抒发感慨：做官的人常常忘记世俗烦恼，但什么时候才能真正像僧人那样清闲自在呢？这里用"吏隐"（做官又隐居）的矛盾说法，展现了诗人既在官场又向往隐逸的复杂心理。
最后两句谦虚地说：虽然想为佛法弘扬尽一份力，但自己能力有限，只能怀着敬畏之心。用"龙象"（比喻高僧）来反衬自己的平凡，更显虔诚。
全诗语言平实但意境深远，通过对寺庙环境的描写和内心独白，展现了一个身在官场却心向佛门的文人形象，让读者感受到他对清净生活的向往和对自身局限的坦然。