现代解析
这首诗描绘了一幅灾荒年代的悲惨画面，语言直白却充满力量。
开头两句"岁旱十分无一收，苦寒何许索重裘"直接点明旱灾的严重——颗粒无收的年份，百姓连御寒的厚衣服都找不到。这里的"重裘"不是指华贵皮草，而是普通人过冬的基本衣物，凸显生存的艰难。
中间四句用生动的比喻展现流民困境：失去土地的农民就像"不系舟"（没拴住的船）随处漂泊。诗人祈求上天怜悯饥寒交迫的百姓，别让雪下得太大（"莫教雪意大牵钩"），这个"牵钩"用得巧妙，把大雪压垮房屋的景象比作钩子拉扯，暗示灾难的破坏力。
最后两句最令人心酸：本该播种的冬麦田里空无一人，而官府还在纠结军队要不要休整。这里用"宿麦"（越冬小麦）无人耕种的细节，与"王师休未休"的军事考量形成尖锐对比，无声控诉着统治者对民生疾苦的漠视。
全诗没有华丽辞藻，像用白描手法记录的灾情报告，但字里行间都是对百姓的深切同情。特别是"流民"与"王师"的对比，让人看到在权力面前，普通人的生命如同风中飘萍。这种直面现实、为民发声的精神，正是古典诗歌最打动人心的力量。