现代解析
这首诗描绘了一幅秋日闺怨图，通过细腻的景物和人物描写，传递出淡淡的哀愁和孤寂。
前四句写秋景：芙蓉花和桂花早早开放，菊花盛开时秋天已接近尾声。等待的人迟迟未归，大雁也来得晚，东篱的菊花再美也无人共赏。这里用"为谁好"三个字，巧妙点出女子无人陪伴的落寞。
后四句转向人物：小女孩扶着学步车玩耍，听到呼唤回头时露出懊恼神情。这个生动细节反衬出女主人的百无聊赖。最后两句写紧闭的闺房已生绿苔，不知何处传来月下捣衣声，用环境细节和声音意象，进一步烘托出女子独守空闺的孤寂。
全诗没有直接写"愁"字，但通过秋日花事、孩童嬉戏、深闺苔痕、月夜捣衣等画面，让读者自然感受到诗中女子等待无果的惆怅。最妙的是"闻语回头心懊恼"这个生活化描写，用小女孩的天真反衬大人的心事，比直抒胸臆更有感染力。