现代解析
这首诗描绘了杭州灵隐寺夜晚的宁静与神秘感，通过钟声串联起整个画面。
前两句点明地点和时间：灵鹫山（灵隐寺所在）在夜晚显得空旷寂静，隐约的钟声打破了夜的宁静。"锁寂寥"用得很妙，好像山把寂静都锁住了，而钟声是唯一能穿透这寂静的声音。
中间四句写钟声的传播效果：钟声穿过树林时听起来缓慢悠长，掠过水面时被风吹着传向远方。这声音让人联想到天竺（印度）的雨声，又和钱塘江潮声形成呼应。这里用声音把寺庙、自然景观和佛教文化都联系起来了。
最后两句突然转折：夜深寒重时，诗人担心钟声会惊动潜藏的青龙（传说灵隐寺附近有龙），所以提醒人们听到钟声别轻易过桥。这个想象给宁静的夜景增添了一丝奇幻色彩，也暗示了佛寺周围的神秘氛围。
全诗就像用声音作画，钟声是贯穿全篇的"画笔"，画出了山寺夜色的空灵之美。诗人把真实的钟声和想象的龙吟结合起来，让普通的夜景变得既真实又充满宗教神秘感，读来有种身临其境的静谧体验。