现代解析
这首诗描绘了一个贫寒却豁达的妇人形象，语言平实却充满生活气息。
第一句"夫婿长贫老岁华"直接点明丈夫长期贫困、岁月流逝的无奈现实。用"长贫"和"老岁华"两个词，既写出了经济困境，又暗含了时光蹉跎的感慨。
第二句"生憎名字满天涯"很生动，说这位妇人讨厌自己的名声在外传扬。这里的"生憎"用得很妙，既有厌恶之意，又带着几分倔强，表现出她虽然贫穷但自尊心很强的性格。
后两句最有意思："席门却有闲车马，自拔金钗付酒家"。虽然住的是草席搭的简陋屋子（席门），却仍有朋友来访（闲车马）。最精彩的是最后一句，妇人拔下头上的金钗换酒招待客人。这个动作既显示了她待客的热情，又暗示了家境的窘迫——连买酒的钱都没有，只能变卖首饰。
全诗通过几个生活细节，成功塑造了一个虽贫寒但乐观、重情义的女性形象。最打动人的是那种在困境中依然保持尊严和热情的生活态度，拔金钗换酒的举动尤其能引起读者共鸣。诗人用简单几笔就勾勒出一个立体的人物形象，展现了高超的写人技巧。