现代解析
这首诗描绘了一场暴雨后的混乱景象，充满生动的画面感和深刻的隐喻。
前两句写暴雨突袭的场面：雷雨突然撕裂天空，溪流从四面八方交汇泛滥。这里用"分霄亟"形容雷电劈开天空的急促感，"四望交"表现洪水从各处涌来的包围感。
中间四句用动物和建筑的遭遇展现灾难的破坏力：熊和蛟龙（传说中的水怪）被迫共处一洞穴，野鸭和喜鹊争夺同一个窝——说明洪水让动物失去栖息地。接着看到被淹的房屋只剩屋顶，沙洲上的茅草屋也被冲垮，这些细节真实呈现了灾后满目疮痍的场景。
最后两句笔锋一转：江心寺庙里的僧人仍在准备斋饭，看似平静的日常与周遭的灾难形成强烈对比。"虚阁"二字暗示寺庙其实也难逃洪水威胁，僧人的淡定反而更凸显人在自然灾害前的无力感。
全诗通过动物慌乱、建筑损毁、僧人淡然三个层次，既写实又含蓄地表达了天灾无情、人生无常的感悟。诗人没有直接抒情，但每个画面都让人感受到他对灾民的深切同情。