现代解析
这首诗《送别竹垞》写的是两个一见如故的朋友不得不分别时的复杂心情，语言直白却充满深情。
开头两句"一见即如故，相逢何太迟"用最朴实的语言道出了人与人之间奇妙的缘分——有些人刚认识就觉得像老朋友一样，同时遗憾为什么没能早点相遇。这种体验很多人都有过，很容易引起共鸣。
"君身有仙骨，我迹恨天涯"这两句用对比手法：夸赞朋友气质超凡脱俗像仙人，而自己却要为生活奔波漂泊。既表达了对朋友的欣赏，又流露出对自己处境的一丝无奈。
中间四句写现实的残酷：风雨交加暗示人生艰难，刚相聚又要分离。"云山"这个意象既指实际要翻越的山，也象征人生路上的重重阻碍。最后两句特别动人：把希望寄托在鸿雁传书上，叮嘱朋友别忘了约定重逢的日期。"茫茫"二字既写鸿雁飞行的广阔天空，也暗指未来充满不确定性。
全诗没有华丽辞藻，就像朋友间话别一样自然。它的魅力在于用日常语言说出了每个人都会经历的情感——遇到知音时的欣喜、面对分别的不舍、对重逢的期盼。诗人把抽象的感情变成看得见的"风雨""云山""鸿雁"，让我们能真切感受到他当时的心情。