现代解析
这首诗描绘了一幅阴云密布、山雾缭绕的奇幻登山画面，充满神话色彩和磅礴气势。
前四句写登山过程：连续五天的阴云压得人透不过气，整座山都笼罩在凄凉氛围中。诗人拄着青竹拐杖（青藜杖在传说中是神仙指引凡人的道具），一步步登上云雾中若隐若现的仙宫楼台（白玉台指道教建筑），仿佛在进行一场穿越仙凡两界的朝圣。
后四句转为宏大想象：山风呼啸像要把擎天柱吹倒（天柱是神话里撑天的柱子），云雾翻涌如雪山崩塌。当地人说这山洞能藏真龙（暗指此处是风水宝地），但诗人却不愿学古人驾鹤成仙——这个转折很有意思，既展现了仙境的吸引力，又表明诗人更眷恋人间（荆南指诗人故乡）。
全诗最妙的是虚实结合：阴云、山雾这些真实景象，被诗人用神话典故（青藜杖、白玉台、天柱、驾鹤）点化成奇幻仙境。最后两句尤其耐人寻味——明明被仙景震撼，却选择回到凡尘，这种矛盾心理让诗歌更有层次感。