现代解析
这首诗写的是作者对一位隐居山林的老朋友（岳处士）的深切怀念。全诗通过今昔对比和典型的生活细节，展现了一位清高淡泊的隐士形象，同时流露出真挚的友情和物是人非的伤感。
前四句用"昔日/今秋"的对比开篇：老朋友当年像仙人一样隐居泰山（秦山客），如今作者来到山东（鲁岳）却再也见不到他。后两句用"卧云"（躺在云霞中）、"栽竹"两个画面，生动表现了这位隐士与自然为伴、清雅高洁的一生。
五六句更巧妙：这位隐士的名声不是靠权势得来，而是因为与青山绿树为邻才显得高贵；他家里最值钱的不是金银财宝，而是满院的青草绿树。最后两句突然转到现实：作者想起曾经和他在酒垆（酒铺）对饮的往事，如今只剩自己对着空酒桌黯然神伤。
全诗最动人的地方在于：明明在悼念友人，却通篇都在描写友人清雅的生活，直到最后才突然流露哀思。这种含蓄的表达反而让悲伤更加深沉，就像我们想念逝去的亲人时，往往最先想起的是他们生前的温暖日常。诗中"卧云""栽竹"这些接地气的画面，让隐士形象既超凡脱俗又充满生活气息，非常真实感人。
黄省曾
（1490—1540）明苏州府吴县人，字勉之，号五岳。黄鲁曾弟。通《尔雅》。嘉靖十年，以《春秋》魁乡榜，而会试累不第。从王守仁、湛若水游，又学诗于李梦阳，以任达跅弛终其身。有《西洋朝贡典录》、《拟诗外传》、《客问》、《骚苑》、《五岳山人集》等。