现代解析
这首诗描绘了一个秋夜里孤独旅人的所见所闻所感，通过几个简单的画面传递出浓浓的愁绪。
开篇用"城上角，城下柝"两个声音开场，城头的号角和城下的打更声在寂静的夜里格外清晰，立刻营造出孤寂的氛围。接着写独宿的人被惊醒，连吟诗的心情都没有了，直接道出内心的烦闷。
最精彩的是后三句的景物描写：秋风吹过江面，鸿雁南飞，芙蓉和杨柳都凋零了，远处不知谁家在吹奏《梅花落》的笛曲。这些意象都不是随意选的——鸿雁南飞暗示思乡，凋零的花木象征时光流逝，而《梅花落》本就是一首表达离愁的曲子。
全诗就像一组电影镜头：先给声音特写，再拍惊醒的旅人，最后拉远到江面、天空和整个秋夜。没有直接说"我很孤独"，但每个画面都在诉说孤独。最妙的是结尾的笛声，让整首诗在余音袅袅中结束，留给读者无限想象空间。