阅报大壮翁于七月三日自沈于苏州城外诗以悼之四首选三 其三
人知翁学精，而鲜知翁博。
或以翁拘礼，疑取容于俗。
乌乎生乱世，礼固可远辱。
万卷求自用，岂暇炫众目。
爬梳兼蟹行，于史尤反复。
末技驱寸铁，往往神鬼哭。
曾有两方石，翁许为吾琢。
石烂翁不归，欠吾此一诺。
或以翁拘礼，疑取容于俗。
乌乎生乱世，礼固可远辱。
万卷求自用，岂暇炫众目。
爬梳兼蟹行，于史尤反复。
末技驱寸铁，往往神鬼哭。
曾有两方石，翁许为吾琢。
石烂翁不归，欠吾此一诺。
现代解析
这首诗悼念的是一位学识渊博却鲜为人知的老学者（"大壮翁"）。诗人通过四个生活化的细节，展现了这位老人不为人知的立体形象：
1. 打破刻板印象：开头就说大家都以为老人只是学问精深（比如专研古礼），其实他知识面非常广。有人觉得他守旧古板，诗人却反驳：在乱世坚守礼仪，恰恰是保护尊严的方式。
2. 治学的纯粹：老人读书万卷只为充实自己，根本不屑炫耀。特别擅长研究历史，连外文资料（"蟹行"指横排的西文）都能梳理考证。他的学术成果像锋利匕首（"寸铁"），连鬼神都会被震撼。
3. 未完成的约定：最动人的是诗人回忆老人曾答应帮他雕刻两方砚台，如今石头还在，老人却已离世。这个"欠诺言"的细节，让学术大家的形象突然变得亲切，流露出朋友间的温情与遗憾。
全诗用"学术-品格-生活"三层递进，把一位严谨学者还原成有血有肉的人。最后砚台的意象尤其巧妙：石头比人长久，但人的精神比石头更不朽。