现代解析
这首《小重山》描绘了一幅清晨山林的淡雅水墨画，通过细腻的观察和含蓄的情感表达，传递出淡淡的怀旧与漂泊之感。
上片从视觉入手：清晨山间雾气浮动，树林稀疏只剩零星黄叶，暗示秋意不浓。诗人觉得这场景似曾相识，于是自然地想起过去在此地饮酒的渔家，展现了对往事的隐约追忆。
下片转入主观感受：诗人不愿刻意凝视眼前景色，任由一叶小舟从朦胧的树影中划过。他想象着小船会驶向开满白苹的沙洲，最后用"冷"字形容烟水，托沙鸥传递心声，透露出孤寂与对旧友的思念。
全诗特色在于：
1. 用极简的笔墨勾勒画面，如"淡色""疏林"等词营造出清冷意境
2. 时空处理巧妙，现实与回忆在"仿佛"中自然交融
3. 结尾的沙鸥传语，将无人可诉的心事寄托给自然之物，余韵悠长
诗人通过寻常的晨景，含蓄地表达了人生如舟、漂泊无依的感触，以及对旧时光的温柔怀念，展现了宋代文人特有的细腻情感和审美趣味。
张炎
张炎（1248年－1320年），字叔夏，号玉田，晚年号乐笑翁。祖籍陕西凤翔。六世祖张俊，宋朝著名将领。父张枢，“西湖吟社”重要成员，妙解音律，与著名词人周密相交。张炎是勋贵之后，前半生居于临安，生活优裕，而宋亡以后则家道中落，晚年漂泊落拓。著有《山中白云词》，存词302首。张炎另一重要的贡献在于创作了中国最早的词论专著《词源》，总结整理了宋末雅词一派的主要艺术思想与成就，其中以“清空”，“骚雅”为主要主张。