现代解析
这首诗是一位父亲痛失幼女的悲泣之作，字字血泪却克制深沉。
前两句写丧女之痛反复袭来。"诸殇"指多次经历亲人离世，"六度"强调丧女已是第六次——这种叠加的悲痛让眼泪都变得麻木，可痛苦依然如潮水一次次涌来。
中间四句用对比凸显悲剧：
- "清贫"本已让生活沉重，如今丧女更如雪上加霜；
- 人到中年（"老大"）本该情感沉淀，却因孩子早逝爆发更深沉的痛；
- 女儿"身才及尺"（身高不足一尺），像刚破壳的雏鸟（"方鷇"）还来不及啼叫就夭折——生命尚未绽放就已凋零。
最后两句用典故锥心发问：
诗人把女儿比作曹植笔下早夭的金瓠（《金瓠哀辞》），但即便知道历史上有同样痛失爱女的父亲，自己的小女儿魂魄又该去哪里寻觅？这一问既是绝望的呼喊，也暗含对命运无常的控诉。
全诗没有直接嚎哭，而是用"清贫""方鷇"等具体意象，让读者从生活细节中感受撕心裂肺的痛。最打动人处在于：一个饱经风霜的父亲，在极尽克制的文字下，藏着永远无法愈合的伤口。