现代解析
这首诗写的是送别一位被贬谪的朋友回乡时的复杂情感。
前两句说在京城相遇时大家都很同情这位朋友，但时间久了反而淡忘了他是个漂泊在外的贬官。这里用"飘蓬"比喻朋友像随风飘荡的野草一样无依无靠。
中间四句描绘了朋友在贬所的凄凉生活：秋雨中的官舍冷冷清清，夜里只能对着孤灯听熟悉的乡音；门前几棵枯柳终日紧闭，远处传来断断续续的钟声，让异乡人辗转难眠。这些景物描写生动表现了朋友孤独寂寞的处境。
最后两句最动人：诗人说只有天上的月亮最懂人情，会一直用清亮的月光护送朋友，等他到家时正好赶上月圆。这里用"月圆"既指自然现象，也暗喻家人团圆，把对朋友的牵挂和祝福都寄托在月亮这个美好的意象上。
全诗没有直接说多么不舍，但通过萧瑟的秋景、孤独的夜晚和温柔的月光，把对遭贬朋友的同情、对官场冷漠的无奈，以及希望朋友早日团聚的祝愿，都表达得含蓄而深情。