现代解析
这首诗描绘了一位官员奉命北征的场景，通过对比反差展现人物心境，语言通俗却富有画面感。
前两句用"芹藻浮香"的清新画面，暗指主人公原本过着像广文馆学士（唐代闲职文官）般清闲雅致的生活。水波半环的宁静景象与"官曹得似"的感叹，突出他对往日悠闲的怀念。
后两句笔锋一转，"羽书"（加急军令）催促将军上马，主人公却"拥貂裘"（穿着华贵皮草）慢悠悠穿过剑门关。这种"军情紧急"与"从容姿态"的强烈对比，既暗含对军令的微妙调侃，又透露出文人从军时那种矛盾心理——表面服从，内心却保持着文人的傲气与不羁。
全诗最妙处在于用"却拥貂裘"这个细节，把一位被迫出征的文人官员形象刻画得鲜活生动：他既不是热血沸腾的武将，也不是畏缩不前的懦夫，而是在军旅中依然保持自己生活格调的洒脱文人。这种在宏大叙事中捕捉人性真实瞬间的手法，让诗作跨越千年依然能引发现代人共鸣。