现代解析
这首诗描绘了一个秋夜独处时的孤独与思念之情，语言清新自然，情感细腻动人。
首联"高舂舂远梦，促织织新愁"用两个生动的比喻开篇。"高舂"指傍晚时分，太阳西沉的样子，就像在舂捣着远方的梦境；"促织"是蟋蟀的别称，它的鸣叫声仿佛在编织新的愁绪。这两句通过自然景物暗示了诗人内心的孤寂。
中间两联具体描写夜晚的场景。"取醉还凭月"写借酒消愁，却仍需明月相伴；"无眠更倚楼"刻画辗转难眠、倚楼远望的形象。"星河流永夜"将银河比作长夜中的河流，"草木醉清秋"则赋予草木以人的醉态，暗示秋意已浓。
尾联"一杪西风杳，江湖何处舟"最为含蓄深远。"一杪"指树梢，西风已悄然消失，而诗人仍在思考：茫茫江湖中，哪一叶扁舟能载我归乡？这个开放式结尾，将思乡之情表达得既含蓄又深刻。
全诗通过细腻的景物描写，将无形的愁思化为具体可感的形象，展现了诗人秋夜独处时对远方亲人的深切思念。诗中"舂梦"、"织愁"、"醉月"等新颖的词语组合，既生动又富有诗意，让读者能真切感受到那份挥之不去的乡愁。