现代解析
这首诗是作者感谢别峰法师赠送僧鞋（僧履）而作，通过幽默自嘲和典故的巧妙运用，展现了文人落魄时的豁达与友情温暖。
全诗核心围绕"穷"与"友情"展开：
1. 前两句用"鳗井变龙井"的传说和二苏（苏轼兄弟）的典故，暗示自己虽然落魄（如浅井里的鳗鱼），但庆幸仍有如法师这样的知己。
2. 中间四句用生活细节自嘲：
- "短袖起舞"暗指衣衫褴褛仍苦中作乐
- "徒行穷途"直接点明步行赶路的窘迫
- 收到书信（双鲤）和僧鞋（云中飞凫）时，用夸张比喻表现如获至宝的欣喜
3. 结尾两句最动人：诗人说自己早已失去官员气派（公府步），但对友情的珍视让他仍愿恭敬相迎。这里的"没阶趋"生动刻画了一个落魄文人踉跄奔下台阶迎接友人的场景。
全诗妙在：
- 把僧鞋这样的日常赠礼写得如获至宝
- 用自嘲化解生活困境的苦涩
- 通过"短袖起舞""没阶趋"等画面感极强的细节，让读者看到文人骨子里的乐观
- 典故用得自然，不懂典也能体会其中幽默与温情
最打动人心的，是诗中那种"虽然我穷得只剩一件破袍子，但收到你的礼物依然开心得像孩子"的真挚情感。