现代解析
这首诗讲的是老朋友久别重逢的复杂心情，既有相聚的喜悦，也有人生无常的感慨。
前两句写意外重逢的惊喜：没想到分别这么久还能再见面，两人互相拜访都不嫌麻烦，车马来回多次也不厌倦。这里"回车"指掉转车头反复来往，体现两人聊不完的旧情。
中间四句转入对人生的感叹：想起当年一起写诗唱和的时光（"停云"指陶渊明写思念朋友的诗），如今照镜子却为事业无成而伤心。当年的老朋友还剩几个？病中消瘦的容貌连自己都嫌弃。这几句用"江湖""勋业"等词，道出中年人对理想的失落感。
最后两句是自谦：自己像折翼的鸟不敢高飞（"青霄翼"指高飞的翅膀），却惭愧地还在朝廷做官（"白玉除"指皇宫台阶）。这里透露出诗人对仕途的矛盾心理，既觉得配不上高位，又不得不继续为官。
全诗就像两个老友喝酒谈心，先为重逢开心，喝着喝着就聊起人生不如意，最后苦笑自嘲。语言朴实但情感真挚，把中年人"想当年"的怀旧和"不得已"的无奈都写活了。