现代解析
这首诗写的是一个人在深夜思念逝去妻子的痛苦心情，语言直白却充满感染力。
前两句描绘场景：月光冷冷地照在空荡荡的院子里，乌鸦的叫声更添凄凉。半夜睡不着，披着衣服起身徘徊。"鸦噪"和"片月光"的搭配，立刻营造出孤独寂寥的氛围。
后两句直抒胸臆：当年那个握着笔写字的人（指妻子）如今在哪里呢？看着当年她写的书信，眼泪止不住地打湿了信纸。"搦管"这个动作特别生动，让人仿佛看见妻子生前伏案书写的模样，而"泪满"二字更是把睹物思人的悲痛写得淋漓尽致。
全诗妙在没有任何华丽辞藻，只是用深夜、乌鸦、月光、书信这些日常事物，配合"彷徨""泪满"这样直白的情绪表达，就让读者真切感受到作者撕心裂肺的思念。最打动人心的往往是这种朴实无华的真情流露，就像我们现代人翻看老照片时突然涌上心头的思念一样自然真切。