偶书五首
衰谢当何忏，惟应悔壮图。磬声花外远，人影塔前孤。
色变莺雏长，竿齐笋箨垂。白头身偶在，清夏景还移。
蜀妓轻成妙，吴娃狎共纤。晚妆留拜月，卷上水精帘。
独步荒郊暮，沉思远墅幽。平生多少事，弹指一时休。
掩谤知迎吠，欺心见强颜。有名人易困，无契债难还。
色变莺雏长，竿齐笋箨垂。白头身偶在，清夏景还移。
蜀妓轻成妙，吴娃狎共纤。晚妆留拜月，卷上水精帘。
独步荒郊暮，沉思远墅幽。平生多少事，弹指一时休。
掩谤知迎吠，欺心见强颜。有名人易困，无契债难还。
现代解析
《偶书五首》这组诗像一位老人坐在夕阳下的自白，用五个生活片段道尽了人生的酸甜苦辣。
第一首是迟暮的叹息。诗人看着自己衰老的模样，后悔年轻时太拼命追求理想。远处寺庙的磬声、塔前孤独的身影，衬托出他的寂寞。但转眼看到雏莺长大、新竹抽枝，又感到生命仍在延续——这种复杂心境就像现代人中年危机时的自我和解。
第二首用夏日即景写时光流逝。白头老人偶然活到现在，看着季节更替，就像我们翻旧照片时感叹"一转眼这么多年"。后四句突然转到歌姬的日常——她们傍晚梳妆拜月、卷起水晶帘，这种鲜活的画面反衬出诗人对青春易逝的敏感。
第三首最震撼。诗人在黄昏荒郊独行时，突然意识到一生经历的大事，竟像弹指一挥间就结束了。这种"人生走马灯"的体验，就像现代人某天突然发现童年已是二十年前的事，引发对生命短暂的清醒认知。
第四首揭露人情冷暖。前两句说人遭诽谤时，连狗都冲你叫；强颜欢笑时，心里其实在忍受煎熬。后两句更犀利：有名气反而容易陷入困境，欠人情债比欠钱更难还——这简直是古今通用的社交真理。
这组诗的魅力在于：用"雏莺长羽毛""笋壳脱落"这些看得见的自然变化，来写看不见的时间流逝；用歌姬拜月、荒郊独步这些具体场景，承载人生感慨。老人回忆青春、看透世态炎凉的情绪，会让我们联想到自己爷爷奶奶的人生智慧，或自己某天突然意识到"原来这就是中年"的瞬间。诗人把这种人人都可能经历，却难以表达的生命体验，变成了可触摸的画面。
司空图
司空图（837～908）晚唐诗人、诗论家。字表圣，自号知非子，又号耐辱居士。祖籍临淮（今安徽泗县东南），自幼随家迁居河中虞乡（今山西永济）。唐懿宗咸通十年（869年）应试，擢进士上第，天复四年（904年），朱全忠召为礼部尚书，司空图佯装老朽不任事，被放还。后梁开平二年（908年），唐哀帝被弑，他绝食而死，终年七十二岁。司空图成就主要在诗论，《二十四诗品》为不朽之作。《全唐诗》收诗三卷。