现代解析
这首诗写的是作者送别好友严藕渔从京城回无锡老家的情景，充满了真挚的友情和对人生际遇的感慨。
前两句写好友潇洒辞官离京的场景：他像拔下发簪般干脆地离开皇宫，在春风中登上返乡的小船。"木兰舟"这个意象既显得雅致，又暗含对友人高洁品格的赞美。
中间四句通过对比手法展现人生变化：友人带着记录历史的书籍离开（暗示他曾是史官），用十年官场风尘洗净了朴素衣衫。离开时京城春光明媚，归来时江南烟雨朦胧，这些景物变化其实是在说时光流逝、人生变迁。
最后两句最打动人心：作者感叹京城的老朋友已经所剩不多，而自己还像汉代马兰台的学士那样滞留在官场。这里既有对友人能及时抽身的羡慕，也流露出自己身在官场的孤独感。
全诗妙在用简单的场景传递复杂情感：春风吹动的船帆、江南的蒙蒙烟雨、洗净的旧衣裳，这些日常画面里藏着对官场生活的反思、对纯真友情的珍惜，以及人到中年对人生选择的思考，读来既清新自然又余味悠长。