现代解析
这首小诗描绘了一幅春日海边的朦胧画卷，用极简的笔墨勾勒出动静相宜的意境。
前两句"春潮欲雨不雨，海市半林半山"像用湿毛笔在宣纸上晕染——潮湿的春风裹着将落未落的雨意，远处海市蜃楼般的景色里，树林与山峦在雾气中若隐若现。这种"要下不下"的天气和"似有似无"的景致，精准捕捉了江南春季特有的湿润与含蓄。
后两句突然转入艺术联想：这缥缈的景色多像展开的米芾水墨画啊！米芾是宋代书画大家，擅长用淋漓水墨表现烟云变幻。诗人把自然风景比作移动的艺术品，说整片海湾仿佛变成了流动的画廊，云水之间都是天然的笔墨韵味。
全诗妙在虚实交融：潮湿的空气是真实的，海市蜃楼是虚幻的；眼前风景是真实的，书画联想是虚幻的。这种真真假假的交织，恰好传递出春日海滨那种湿润朦胧、亦真亦幻的特有美感，就像刚完成的水墨画还未干透，带着氤氲的墨香。