现代解析
这首诗以一座老宅为背景，通过今昔对比和拟人化手法，传递了深刻的讽刺与感慨。
前两句用"炎炎"形容宅子过去的热闹辉煌，像火炉一样兴旺；而如今"无烽灶"（没有炊烟）的冷清，暗示宅院衰败。这里把宅子比作一个曾经风光、如今失业的人，自嘲地问自己"还能干什么"。
后两句的讽刺更犀利：把宅子比作失去权力的官员（国柄），说它连家人都庇护不了——"下第"指科举落榜，暗指宅子连子孙前程都帮不上忙。诗人表面写老宅荒废，实则讽刺那些手握权力却毫无作为的官僚，连自家人都照顾不好。
全诗妙在双关手法：既生动描绘了破败老宅的凄凉，又像一记耳光打在无能官员脸上。读者能同时感受到两种画面：蜘蛛结网的旧宅院，和那些占着官位不干实事的腐朽官僚。这种借物讽人的写法，让批评既含蓄又有力。