和散原游桐庐至七里泷钓台作次原韵 其三
却病始登山，三度憩祠屋。
风日老蒹葭，欲往迷前躅。
从容理归棹，水流山簇簇。
暮色苍然来，人天渺一粟。
漏釜燃湿薪，烟篷坐瞑目。
散翁酒肠空，三子但扪腹（石钦、仁先、絜先。）。
浪游有饥饱，一笑境难续。
袖中亭林诗（絜先携《亭林集》。），应向西台读。
杖策追光武（亭林句。），群雄亦粥粥。
莫道客星孤，终古桐江绿。
风日老蒹葭，欲往迷前躅。
从容理归棹，水流山簇簇。
暮色苍然来，人天渺一粟。
漏釜燃湿薪，烟篷坐瞑目。
散翁酒肠空，三子但扪腹（石钦、仁先、絜先。）。
浪游有饥饱，一笑境难续。
袖中亭林诗（絜先携《亭林集》。），应向西台读。
杖策追光武（亭林句。），群雄亦粥粥。
莫道客星孤，终古桐江绿。
现代解析
这首诗写的是一次和朋友乘船游玩的经历，充满了自然野趣和人生感慨，语言朴素却意境深远。
分段解析：
1. 病愈出游的惬意：
诗人病刚好就去爬山，中途在祠堂休息了几回。风吹着枯黄的芦苇，小路若隐若现，有种随性自在的感觉。他们不慌不忙地整理船桨准备返航，只见水流潺潺，两岸青山层层叠叠。
2. 暮色中的渺小感：
黄昏降临，天地一片苍茫，人和船在自然中显得像一粒小米般渺小。船上用漏锅烧着湿柴，炊烟缭绕，大家坐在船篷里闭目养神。朋友“散翁”酒喝光了，三个同伴（石钦、仁先、絜先）也饿得摸着肚子——这些细节特别有生活气息，仿佛能看到他们狼狈又开心的样子。
3. 苦中作乐的豁达：
虽然游玩时饥一顿饱一顿，但大家相视一笑，觉得这种快乐很难再有。有人随身带着《亭林集》（一本诗集），提议去西台（可能是个景点）读诗。诗中提到“追光武”（可能指追随古人志向），但现实中大多数人只是庸庸碌碌——这里暗含了对理想的感慨。
4. 超脱的结尾：
诗人说：别觉得我们像孤独的流星，你看这桐江的绿水，千百年来一直流淌着。最后一句突然开阔，把个人的游玩上升到永恒的自然，烦恼都显得微不足道了。
诗的魅力：
- 画面感强： 芦苇、青山、暮色、炊烟…像一幅水墨画。
- 真实有趣： 湿柴难烧、饿肚子、摸鱼读诗，充满生活情趣。
- 哲理自然： 不刻意说教，但“人如粟米”“江水长绿”的对比，让人感受到生命的短暂与自然的永恒。
总结：
这首诗告诉我们：生活中总有狼狈和不如意（比如病痛、湿柴、饥饿），但只要和志同道合的人一起，山水之间自有快乐。时间会冲淡一切，唯有自然和诗意的情怀永不褪色。