现代解析
这首诗写的是一个寒冷的冬夜，诗人醉醺醺地回到家后的所见所感。全诗通过几个生动的画面，展现了贫富悬殊的社会现实。
前四句写诗人自己的经历：他喝醉了安全到家，脱下昂贵的狐裘烤火取暖。这里用"狐裘"暗示诗人属于富裕阶层。他想起朋友伯扬（卿）在雪天急匆匆赶路的样子，又想到街上巡逻的士兵在寒夜里瑟瑟发抖。
后四句笔锋一转，写到底层百姓的苦难：诗人虽然又冷又饿，但至少能在灯前取暖，而路边却传来穷人的哭泣哀叹。最后诗人感叹：写诗有什么用呢？整个国家都掌握在一群无能之辈手中，实在令人痛心。
这首诗的魅力在于：
1. 用对比手法：富人烤火vs穷人挨冻，诗人醉酒归家vs百姓路边哭泣
2. 细节生动："卸狐裘"、"哭叹"等描写很有画面感
3. 情感真挚：从个人感受延伸到对社会不公的愤怒，很有感染力
它让我们看到：即使在诗人能够温饱的情况下，他仍然为百姓的苦难感到痛心，这种知识分子的社会责任感很打动人。