现代解析
这首诗描绘了一个秋夜独处女子的孤寂与哀愁，用简单的画面传递出深刻的思念之情。
前两句"北斗指西楼，城头鼓角愁"像电影开场：夜空中北斗星斜照着西边小楼，远处城墙传来沉闷的号角声。这里用星星和声音营造出空旷寂寥的秋夜氛围，"愁"字直接点明情绪。
后两句"一声黄叶下，残梦不成秋"更精妙：突然传来黄叶落地的轻响，惊醒了女子未做完的梦。这里的"一声"用得极妙，把落叶这个视觉画面转化成了听觉感受，让读者仿佛亲耳听见那片叶子飘落。"残梦不成秋"既是说梦被惊醒，也暗示女子期待与心上人团聚的愿望（秋在古诗中常象征团圆）终究落空。
全诗短短20字，却包含了星空、城楼、落叶、残梦多个意象，通过女子夜不能寐的片段，让读者感受到她绵长的思念。最打动人的是最后那片黄叶，既是真实的秋景，又像一声轻轻的叹息，把无形的愁绪变得可听可感。这种将抽象情感具象化的手法，正是古诗最迷人的地方。