现代解析
这首诗描绘了一幅宁静而略带忧愁的江楼暮色图，通过细腻的景物描写传递出淡淡的思乡之情。
前两句"天静波澄练，江空月近楼"用简洁的笔触勾勒出开阔的江景：晴朗的天空下，江水如白练般平静，空旷的江面上月亮仿佛就挂在楼边。这里用"练"形容江水，用"近"写月亮，让画面既优美又亲切。
中间四句转入更细致的景物描写。"露凉花解语"写夜露打湿的花朵似乎在低语，"烟暝柳多愁"写暮色中柳树仿佛带着愁绪。这里用拟人手法，让花草树木都有了情感。"鸥送征帆远"写白鸥追随着远行的船帆，"虹随渚雨收"写雨后彩虹随着小洲上的雨停而消失。这些动态描写让画面活了起来。
最后两句"几家官渡外，灯火候归舟"将视线转向岸边：渡口外的几户人家点亮灯火，等待着归来的船只。这是全诗的点睛之笔，前面的景物描写都在为这个"等待"的场景做铺垫。灯火虽温暖，却透露出等待的焦急和思念。
整首诗就像一幅水墨画，从远到近，从静到动，最后落在人间烟火气上。诗人没有直接抒情，但通过对景物的精心选择和组织，让读者能感受到他观察这些景物时的心情——那是一种对远方亲人的牵挂，对归家的期盼。