现代解析
这首诗写的是重阳节送别朋友时的复杂心情，用日常场景传递深沉情感，读来亲切又耐人寻味。
前两句像抓拍特写：朋友仰头喝完饯行酒，随手扔下酒杯策马离去，醉意未消的脸在夕阳下泛着红光。这个"掷"字特别生动，既显豪爽又暗含不舍，老脸上的红晕既是酒意也是离愁。
中间四句把送别场景拉远：半掩的院门、盛开的菊花，看似平常的重阳节景物，却因离别变得不同。诗人说自己"怕搜诗句"，因为真情实感反而不知如何表达；"难费酒杯"更妙，明明想借酒消愁，却发现连酒都解不开这愁绪。这种矛盾心理特别真实，就像我们送别好友时想说又说不出的感受。
最后两句突然把时间拉到未来：明年重阳自己会在哪里呢？这个发问让离别愁绪瞬间翻倍。结尾"搔首兴哀"的画面感极强，让人仿佛看见诗人挠着头站在路边，望着朋友远去的身影黯然神伤。这种对未来的茫然感，让普通的送别有了人生漂泊的厚重感。
全诗妙在用喝酒、赏菊这些重阳节俗事作背景，把"舍不得又不得不送"的矛盾心情写得入木三分。特别是结尾的时空跳跃，让短暂的离别有了人生无常的哲学意味，就像我们今天送朋友时也会突然想到：下次再见，我们又会变成什么模样呢？