现代解析
这首诗描绘了诗人与好友吴子重逢时的复杂情感。首句“忽闻吴季子，系马县门前”直接点出重逢的场景：诗人突然听说吴子来到，马匹停在县衙门前，给人一种意外的惊喜感。接下来的“记别才经夏，相逢似隔年”则表达了两人分别虽短，却仿佛过了很久，凸显了诗人对友情的珍视和思念之深。
“思亲双白发，羁宦一青毡”进一步抒发了诗人的感慨。诗人想到家乡的父母已经白发苍苍，而自己却因官场事务无法尽孝，心中充满了愧疚与无奈。这里的“羁宦”指的是被官场束缚的生活，“青毡”则象征着清贫的官宦生活。
最后两句“为问中秋月，谁令迟汝圆”则借中秋月亮表达了对团圆的渴望。诗人问月亮为什么迟迟不圆，暗示了他与家人、友人团聚的期盼。月亮的不圆满，象征着诗人内心的缺憾和对完整幸福的向往。
整首诗通过重逢的场景，表达了诗人对友情、亲情的深厚感情，以及对团圆、美满生活的渴望。语言朴实，情感真挚，读来令人动容。