现代解析
这首诗就像一幅清淡的水墨画，用最朴实的语言传递出禅意与洒脱。
前两句"赠我无心著，还师理亦然"像两个朋友之间的对话：你当初送我扇子时没多想，如今我还给你也是顺其自然。这里的"无心"是点睛之笔，道出了人与人交往最舒服的状态——不刻意、不强求。
后两句突然转入自然景象："秋风归旧谷，明月上青天"。诗人用秋风吹回山谷、明月升上天空这两个最寻常的自然现象，比喻"归还"这个动作就像四季轮回般自然而然。特别是"明月上青天"这个画面，既清澈又开阔，让人感受到物归原主后的轻松畅快。
全诗妙在把人情往来写得像自然规律一样简单纯粹。没有客套话，没有舍不得，就像树叶秋天落下、春天又长出来那么自然。这种"物来则应，过去不留"的生活态度，正是这首诗最打动人的地方。它告诉我们：对待缘分，最好的方式就是像对待清风明月一样——来时珍惜，去时洒脱。