现代解析
这首诗描绘了一幅秋日江边的宁静画面，通过几个简单的意象传递出悠远的情调。
前两句写近景和远景的对比：瑟瑟秋风中，乌鸦蜷缩在枯老的树枝上，显得孤寂冷清；隔江望去，秋水与远天连成一片，开阔而苍茫。这一近一远，一小一大，形成视觉上的张力，也暗示了诗人内心的孤寂与对远方的向往。
后两句写江上的动态场景：长堤和支流被朦胧的烟雾隔断，忽然有一艘载着酒的小船从剡溪方向撑出来。这个"撑"字用得极妙，让静止的画面突然有了生气。烟雾中的小船像是突然闯入视野，给萧瑟的秋景增添了一丝暖意和人烟。
全诗的精妙之处在于：
1. 用乌鸦、枯木、秋水、烟雾等典型秋景营造出清冷氛围
2. 通过小船的出现打破沉寂，形成动静对比
3. 最后出现的"酒"字暗示这可能是诗人访友或自饮，给画面赋予了人情味
4. 短短四句就完成了从孤寂到惊喜的情绪转变
诗人没有直接抒情，但通过精心选择的景物，让我们感受到秋日的萧瑟与生活中突然出现的小确幸。就像一幅水墨画，留白处比着墨处更耐人寻味。