哭胡雨岚（得山腴书知雨岚忽逝，惊恸纪此）
书来一顾天无色，大野青山是哭声。
迸泪只增妻子叹，伤心宁止弟兄情（雨岚以兄事余自庚子始。）。
中年此路非长别，万里论交付再生⑴。
嗟我林逋曾识否，品君极口玉山清⑵。
迸泪只增妻子叹，伤心宁止弟兄情（雨岚以兄事余自庚子始。）。
中年此路非长别，万里论交付再生⑴。
嗟我林逋曾识否，品君极口玉山清⑵。
现代解析
这首诗是作者得知好友胡雨岚突然去世后，悲痛之下写成的悼亡之作。全诗用直白而浓烈的情感，展现了生死离别的痛苦与对友人品格的赞美。
首联"书来一顾天无色，大野青山是哭声"用夸张手法表现噩耗带来的冲击——收到书信时仿佛天地失色，连青山都在为逝者哀哭。这种将自然景物拟人化的写法，让无形的悲痛变得可视可感。
颔联写自己痛哭时想到逝者的家人会更伤心，但两人的情谊早已超越普通兄弟（自1900年庚子年起，胡雨岚就以兄长之礼对待作者）。这里既表达了对逝者家属的共情，又暗示了两人非同寻常的深厚交情。
颈联"中年此路非长别"是自我安慰之语，认为中年去世不算太早，但紧接着"万里论交付再生"又透露出对来世再续友情的期盼，这种矛盾心理真实展现了面对死亡时的复杂情绪。
尾联用宋代隐士林逋（以爱梅著称）作比，赞美胡雨岚像美玉般高洁的品格。最后用"玉山清"这个意象收束全诗，既是对友人一生的定评，也让悲痛的情绪升华成对高尚人格的礼赞。
全诗情感真挚浓烈，从震惊、痛哭到追忆、赞美，完整呈现了面对友人猝逝时的心理历程。作者善用比喻（青山作哭、玉山喻人）和典故（林逋），将私人情感转化为具有普遍意义的生命咏叹，让读者能感同身受。