现代解析
这首诗写的是作者乘船经过祁阳时，听到杜鹃啼叫，想起去年此时在衡阳的相似经历，感慨时光飞逝。
前两句"急桨轻舟下碧澜，归心切切陇头鹃"描绘了一幅生动的行船画面：小船快速划破碧绿的江水，船桨激起浪花，这时山间传来杜鹃"不如归去"的啼叫声，勾起了作者的思乡之情。这里用"切切"形容杜鹃叫声，既写出了声音的急促，也暗含了作者内心的急切。
后两句"人生石火光中住，又向湖南过一年"是整首诗的点睛之笔。作者用"石火"比喻人生短暂——就像打火石迸发的火星一样转瞬即逝。在湖南又度过一年，看似平淡的叙述中，包含着对时光流逝的深深感慨。一个"又"字，透露出年复一年的无奈。
整首诗语言朴实自然，通过"闻鹃"这个细节，巧妙地将眼前景、心中情与人生感悟融为一体。没有刻意说理，却在行船、鸟鸣的日常场景中，道出了每个人都有的时光易逝之叹，容易引起读者共鸣。