现代解析
这首诗讲的是作者从海上归来后，与师父云和尚深夜聊天的情景，充满了对时光流逝的感慨和师徒间深厚的情感。
开头两句"不侍巾瓶侧，匆匆已十年"，用简单的生活物品"巾瓶"代指照顾师父的日常起居，说离开师父身边已经十年了，时间过得真快。这里透露出对未能陪伴师父的遗憾。
"早知布毛意，何用草鞋钱"这两句最有意思。作者用"布毛"比喻佛法真理其实很简单，就像布上的绒毛一样随处可见。而"草鞋钱"指的是为求佛法四处奔波的花费。意思是说：早知道佛法真理就在身边这么简单，何必当初到处奔波求法呢？这里既有对佛法的领悟，也带着点自嘲。
后四句描写了师徒夜话的温馨场景：在雨夜谈诗论道，对着孤灯抵足而眠。说到分别这些年的经历时，忍不住要落泪。通过"夜雨"、"孤灯"这些简单的意象，营造出一个安静又带着淡淡忧伤的氛围。
整首诗语言朴实，却饱含深情。通过日常生活中的小物件和小场景，表达了三个层次的情感：对师父的思念、对佛法的领悟、以及对人生聚散的感慨。最打动人的是那种历经沧桑后，师徒重逢时无需多言的默契与温情。