现代解析
这首诗写的是送别友人李季允回四川时的复杂心情，语言平实却情感真挚。
前两句"西州馀一老，六月上穷山"用白描手法交代背景：在西部州郡只剩一位老人（可能指诗人自己），而友人要在酷热的六月翻越险峻山路返乡。画面感很强，让人感受到离别的不舍和旅途的艰辛。
中间四句是诗人对友人的牵挂："仲子何时到"是担心路途遥远；"三吴说鬓斑"想象友人回到江南后，人们会感叹他头发都白了；"土风添药费"说异地水土可能让友人多病；"圣代有生还"又安慰说如今是太平盛世，一定能平安归来。这些细节透露出深厚的友情。
最后两句"归梦商于近，音书报是间"尤为动人：诗人说虽然自己像在做梦一样觉得友人还在附近，但还是希望对方到家后能来信报平安。这种矛盾心理把离别的不舍写得特别真实。
全诗没有华丽辞藻，就像两个老朋友话别时的家常絮语，但字里行间都是对友人旅途的担忧、对再见的期盼，读来温暖又心酸。最打动人心的正是这种平凡中的深情。