现代解析
这首诗写的是诗人送别朋友归乡时的复杂心情，用自然景物烘托情感，充满对友情的珍视和对故乡的思念。
前两句"旧国江村外，清川绕舍流"描绘朋友家乡的景色：在江南水乡，清澈的溪流环绕着村舍。这里用"清川"暗示朋友高洁的品格。
三四句"空闻赋招隐，不得泛同舟"表达遗憾：虽然听说过归隐的乐趣，却不能和朋友一起乘船归乡。"空闻"二字透露出无奈。
五六句"雨暗胶山寺，花明爱日楼"形成鲜明对比：一边是烟雨朦胧的山寺，一边是阳光照耀下鲜花盛开的楼阁。这一暗一明既写实景，也暗示诗人矛盾的心情。
最后两句"遥怜相忆处，落叶蓟门秋"最为动人：想象朋友走后，自己在北方（蓟门）的秋天里，看着落叶思念对方。"落叶"既是实写秋景，也象征离别的伤感。
全诗通过江南水乡与北方秋景的对比，将送别的惆怅、对友情的眷恋、对归隐生活的向往融为一体，语言清新自然，情感真挚动人。最妙的是通篇没直接说"想念"，却通过景物描写让读者感受到浓浓的思念之情。