现代解析
这首诗描绘的是七夕节的一场宴会，借牛郎织女相会的传说，抒发人间与天上共有的离别愁绪。
前两句点明时间地点——京城秋天的宴会，恰逢织女渡过银河与牛郎相会。"天孙"指织女，用"晚渡河"暗示一年一度的短暂相聚。
中间四句用细腻的笔触写景抒情：人们都在感叹今夜雨水特别多，这雨水就像离人的眼泪；月亮西沉仿佛移走了梳妆镜，薄云散开如同褪下的华美衣裳。这些意象既写实景，又暗喻欢聚后的凄凉。
最后两句升华主题：无论是人间还是天上，面对离别都充满同样的惆怅。诗人将神话传说与现实情感交融，让读者感受到：虽然身份不同，但对相聚的珍惜和对离别的感伤，是跨越时空的永恒情感。
全诗语言清新自然，通过"雨""月""云"等寻常景物，把神话故事写得充满人间烟火气，让读者在熟悉的意象中体会深刻的情感共鸣。