七夕谣
嫁女与征夫，不如弃路旁。
后人诵此语，恻恻心暗伤。
团圆儿女情，根本在农桑。
饭熟午鸡啼，饟黍食箪凉。
削梧助膏沐，鬓贴菜花黄。
一日十二时，形影俪容光。
人间无离别，天上有河梁。
托业耕织同，两宿若参商。
缩地乏壶公，鍊石窘娲皇。
河鼓盼锦缄，天孙泣空房。
神仙既修到，转类孤凤凰。
彩云七夕多，瓜果陈甘芳。
谁知五铢衣，不及荆布妆。
谁知七宝车，输与馌饷忙。
乃悟安乐窝，不在白云乡。
悲哉长生殿，密誓无相忘。
长离谶已成，艳曲破霓裳。
李花日零替，杨花何茫茫。
马嵬与鹊桥，此恨共天长。
后人诵此语，恻恻心暗伤。
团圆儿女情，根本在农桑。
饭熟午鸡啼，饟黍食箪凉。
削梧助膏沐，鬓贴菜花黄。
一日十二时，形影俪容光。
人间无离别，天上有河梁。
托业耕织同，两宿若参商。
缩地乏壶公，鍊石窘娲皇。
河鼓盼锦缄，天孙泣空房。
神仙既修到，转类孤凤凰。
彩云七夕多，瓜果陈甘芳。
谁知五铢衣，不及荆布妆。
谁知七宝车，输与馌饷忙。
乃悟安乐窝，不在白云乡。
悲哉长生殿，密誓无相忘。
长离谶已成，艳曲破霓裳。
李花日零替，杨花何茫茫。
马嵬与鹊桥，此恨共天长。
现代解析
这首诗以七夕为背景，通过对比人间与天上的爱情，深刻揭示了平凡生活的珍贵。全诗可分为四个部分：
1. 人间真情（开头到"形影俪容光"）
用农家生活细节展现夫妻相守的幸福：妻子送饭到田间（"饟黍食箪凉"），用梧桐木梳头（"削梧助膏沐"），菜花插鬓的朴素装扮。这些画面说明真正的幸福在于日常相伴，呼应"团圆儿女情，根本在农桑"的核心观点。
2. 天上悲剧（"人间无离别"到"转类孤凤凰"）
写牛郎织女的神话悲剧：虽然成了神仙，却要像参商二星永远分离。用"孤凤凰"比喻他们，说明神仙生活反不如人间夫妻朝夕相处。这里暗含讽刺——世人羡慕的永生其实充满孤独。
3. 价值对比（"彩云七夕多"到"输与馌饷忙"）
直接对比天上人间的物质生活：神仙的"五铢衣""七宝车"比不上农妇的粗布衣裳和送饭的平凡举动。用"乃悟安乐窝，不在白云乡"点明主旨：幸福在人间烟火处。
4. 历史印证（最后八句）
用唐玄宗杨贵妃的悲剧佐证观点。他们的长生殿誓言和马嵬坡结局，与牛郎织女一样成为永恒遗憾。"李花""杨花"暗指唐朝衰败，说明再轰轰烈烈的爱情也敌不过现实。
全诗魅力在于：
- 用牛郎织女反衬农家夫妻，颠覆传统七夕诗的浪漫写法
- "饭熟午鸡啼"等生活化描写让道理更易共鸣
- 结尾的历史典故加深主题，说明从古至今皆是如此
- 语言朴实但情感深沉，最后"此恨共天长"余韵悠长
本质上，这是首反浪漫的爱情诗，告诉人们：相守灶台比遥望星河更幸福，平凡相伴才是抵御时间的力量。