过揽碧轩悼叶文学元阶并吊孙明府家谷厉山人志两先生即寄枕湖社同社诸公得长歌六十句
悲来忽复忆前乐，在昔乐时宁及悲。
多怜华屋毁兵燹，此屋不毁今栖谁。
独楸叶少鸱巢危，竹梢过墙当路垂。
竹深苔深堂壁绿，尘丝缭屏野狸宿。
对屏一尺红梨枝，病燕凄凄代鹃哭。
春樽酒尽春魂飘，隔楼春山如怨髫。
梦中天水有萍叶，眼底川原无柳条。
斜阳此日军门角，明月当年画舸箫。
社中十五人同调，年二十四吾最少。
一年三十六社集，各抱心机织天妙。
主人鹤立琼台姿，山人猿臂青萝衣。
襄阳令公解组归，太行冰雪澄蚕眉。
彼十一人亦罕奇，左髯右姣殊侏颀。
我虽不驹犹不犁，驈皇并乘骖騑騑。
于今死者十之半⑴，或缚微名远方宦⑵。
馀六人者长贫贱，秃项依然铩中雁⑶。
我亦齿豁头欲童，六年病困成废躬。
冉冉阳春光已逝，茫茫大海源谁穷？
此生此乐乐不再，独行独悲悲以慨。
斯人阨运一劫罹，何处名山万古赖。
金难赎命文难食，廿岁沧桑了胸臆。
旧阶绮石藤茑黄，后辈诸郎袷衫碧。
年年西风鸣促织，西风九度主三易。
北邙白杨愁萧萧，密院筝弦正催席。
客来何为几遭叱，视我曾无颜面识。
囊琴作枕书拥床，高卧分明那回夕？
出门看湖无恙流，舟子相逢多白头。
犹能记说上巳禊，桃花烟心寻栗留。
一鬟一客一酒瓯，诗声夹杂歌声柔。
谓我意气独陵厉，向天狂啸挥吴钩。
多怜华屋毁兵燹，此屋不毁今栖谁。
独楸叶少鸱巢危，竹梢过墙当路垂。
竹深苔深堂壁绿，尘丝缭屏野狸宿。
对屏一尺红梨枝，病燕凄凄代鹃哭。
春樽酒尽春魂飘，隔楼春山如怨髫。
梦中天水有萍叶，眼底川原无柳条。
斜阳此日军门角，明月当年画舸箫。
社中十五人同调，年二十四吾最少。
一年三十六社集，各抱心机织天妙。
主人鹤立琼台姿，山人猿臂青萝衣。
襄阳令公解组归，太行冰雪澄蚕眉。
彼十一人亦罕奇，左髯右姣殊侏颀。
我虽不驹犹不犁，驈皇并乘骖騑騑。
于今死者十之半⑴，或缚微名远方宦⑵。
馀六人者长贫贱，秃项依然铩中雁⑶。
我亦齿豁头欲童，六年病困成废躬。
冉冉阳春光已逝，茫茫大海源谁穷？
此生此乐乐不再，独行独悲悲以慨。
斯人阨运一劫罹，何处名山万古赖。
金难赎命文难食，廿岁沧桑了胸臆。
旧阶绮石藤茑黄，后辈诸郎袷衫碧。
年年西风鸣促织，西风九度主三易。
北邙白杨愁萧萧，密院筝弦正催席。
客来何为几遭叱，视我曾无颜面识。
囊琴作枕书拥床，高卧分明那回夕？
出门看湖无恙流，舟子相逢多白头。
犹能记说上巳禊，桃花烟心寻栗留。
一鬟一客一酒瓯，诗声夹杂歌声柔。
谓我意气独陵厉，向天狂啸挥吴钩。
现代解析
这首诗是一位老诗人回忆青春时光的深情之作，用大白话来说就是"老友聚会变葬礼"的悲伤故事。
全诗像一本老相册，分三部分翻看：
1. 老地方变鬼屋（前12句）
诗人回到当年的聚会地点"揽碧轩"，发现这里破败得像鬼屋——房梁上蹲着猫头鹰，野竹横生挡路，墙上爬满青苔，屏风结着蜘蛛网。最揪心的是那株红梨花，仿佛生病的燕子在替杜鹃哭。这些景物描写都在说：青春的美好场所，如今只剩凄凉。
2. 青春狂欢记忆（中间22句）
突然画面切到二十年前的热闹场景：十五个志同道合的年轻人（包括已故的叶元阶、孙家谷、厉志）经常在这里聚会。诗人用电影镜头般的描写：
- 主人像仙鹤般优雅
- 山人（厉志）穿着青藤衣服像猿猴
- 退休的孙县令（孙家谷）眉毛像冰雪般清澈
他们写诗喝酒、乘马车出游，像神仙一样快活。但现在一半人已去世，剩下的也都穷困潦倒。
3. 物是人非的哀叹（剩余部分）
诗人说自己病痛缠身，头发快掉光了。现在的年轻人都不认识他，只有湖边的老船夫还记得他们当年春游的盛况。最后他回忆起最飒爽的画面：大家饮酒作诗，自己狂放地舞剑长啸，那是永远回不去的黄金时代。
这首诗最打动人的就是强烈的今昔对比：
- 当年"一年聚36次"的热闹 vs 现在"六年病困"的孤独
- 当年"乘马车像神仙"的潇洒 vs 现在"被年轻人嫌弃"的窘迫
- 用"红梨花像病燕哭"这样形象的比喻说心痛
就像我们翻同学录时会感叹：当年一起疯玩的伙伴，如今有人离世、有人失联、有人为生活奔波，而自己也老了。诗人把这种每个人都可能体会到的伤感，用破败的房子、陌生的年轻人、还记得往事的老船夫这些具体画面表现出来，特别有共鸣。
姚燮
姚燮（1805—1864）晚清文学家、画家。字梅伯，号复庄，又号大梅山民、上湖生、某伯、大某山民、复翁、复道人、野桥、东海生等，浙江镇海（今宁波北仑）人。道光举人，以著作教授终身。治学广涉经史、地理、释道、戏曲、小说。工诗画，尤善人物、梅花。著有《今乐考证》、《大梅山馆集》、《疏影楼词》。