现代解析
这首诗是作者对友人尹宪副的回应，表达了一种自谦、愧疚和向往自由的情感。
1. 自谦与愧疚：开头说自己天赋有限，却意外受到朝廷重用（"误蒙新命"），暗含"德不配位"的不安。接着用"心非石"表示自己并非铁石心肠，却无法阻止小人作祟（"鬼不神"），暗示官场复杂。
2. 报恩无门的矛盾：提到拿着丰厚俸禄却无以为报（"报乏涓埃"），同时为远方牵挂的人（可能指百姓或友人）忧心忡忡，显示责任感与无力感交织。
3. 向往归隐：最后两句是全诗亮点，直言不如趁未老时主动退隐，因为山林间的清风（象征自由生活）比功名更珍贵。这种"急流勇退"的思想在古代文人中常见，既是对现实的失望，也是对精神自由的追求。
全诗用平实比喻（如"心非石""林下清风"）和对比手法（厚禄与愧疚、官场与山林），生动展现了古代知识分子的典型矛盾：既想建功立业，又渴望保持人格独立。