现代解析
这首小诗用简单的语言描绘了秋夜里的孤独与思念，读来清新又带着淡淡的忧伤。
前两句"桐叶谁能侣，秋来一叶飞"写梧桐叶在秋天独自飘落的景象。诗人用"谁能侣"这个问句，把无情的落叶拟人化，仿佛落叶也在寻找伴侣，却只能孤独飘零。这里既写实景，又暗含诗人自己的孤独感。
后两句"夜深月皎洁，惜与古人违"转入月夜怀人。明亮的月光最容易引发思念，诗人望着月色，惋惜不能与仰慕的古人相见。"古人"可以指历史上的知音，也可以理解为一种理想中的精神伴侣。月光越美，这种遗憾就越深。
全诗短短二十字，却包含了三个层次：由落叶起兴，带出月夜，最后落在思念。诗人把自然景物与内心情感完美融合，落叶、月光都成了情感的载体。最妙的是"一叶飞"与"古人违"的呼应，让物理距离（落叶飘远）和心理距离（与古人相隔）产生共鸣，让读者感受到那种跨越时空的怅惘。