现代解析
这首诗描绘了时光流逝、物是人非的感慨，同时透露出对美好事物永恒的向往。
前两句用"丹崖红树"的鲜艳色彩勾起回忆，当年拉着锦缆逆流而上的船只仿佛还在眼前。这里用不变的景色反衬人事变迁，就像用彩色照片定格了过去的某个瞬间。
中间四句连用三个典故：丁令威化鹤归乡发现熟人都不在了；麻姑见证沧海三次变桑田；王母的仙桃开花却无人欣赏。这些故事都在说同一个意思——时间改变了一切。但诗人又用"雪浪淘残石尚坚"给出转折：就像被浪花冲刷的礁石，有些东西历经岁月反而更坚固。
最后两句最打动人心。诗人想起曾经在船篷下说过的傻话：希望鲜花永远盛开，月亮永远圆满。这种"痴绝"的愿望，恰恰是面对无常人生时最真实的渴望。我们每个人不都曾在某个时刻，希望美好的事物能永远停留吗？
整首诗就像一集人生纪录片：用绚丽的画面开场，穿插沧海桑田的特效，最后定格在"愿花长好月长圆"这个朴素心愿上。它告诉我们，承认时光无情的同时，依然可以保持对美好的执着，这种矛盾恰恰是最动人的生命体验。