现代解析
这首诗描绘了一个人在秋日里独自欣赏水墨竹画的情景，充满了宁静的孤寂感。
前两句"旧雨新烟水墨痕，秋清野思向谁论"说的是画上的竹子带着雨水和烟雾的痕迹，秋日的清爽让人心生感慨，却找不到可以倾诉的人。这里用"水墨痕"既指画上的墨迹，也暗示着自然界的朦胧美感。
后两句"山窗尚忆临摹处，疏影参差独闭门"写的是诗人回忆当初临摹这幅画的情景。现在独自关着门，看着画中竹子疏密有致的影子。这里的"独闭门"特别传神，既写出了诗人独处的状态，也暗示着他沉浸在对艺术的品味中。
整首诗通过"水墨竹画"这个媒介，把秋日的清冷、艺术的韵味和独处的感受完美融合。诗人没有直接说孤独，但通过"向谁论"、"独闭门"这些细节，让读者能感受到那份淡淡的寂寞。同时，诗中"疏影参差"的竹影描写，又给人带来一种清雅的美感。