水调歌头·今夕定何夕
今夕定何夕，秋垂满东瓯。悲凉怀抱，何事还倍去年愁。万里碧空如洗，寒浸十分明月，帘卷玉波流。非是经年别，一岁两中秋。坐中庭，风露下，冷飕飕。素娥无语相对，尊酒且迟留。琴罢不堪幽怨，遥想三山影外，人倚夜深楼。矫首望霄汉，云海路悠悠。
现代解析
这首词写的是中秋之夜，但与传统中秋诗词的团圆喜庆不同，它充满了孤独和愁绪。
上片开头就用疑问句"今夕定何夕"营造迷茫感，明明知道是中秋，却感觉陌生。秋色笼罩东瓯（温州一带），本该是美景，却让诗人感到"悲凉"。他奇怪为什么今年的愁比去年更浓。接着描写万里晴空、明月如水的景象，本该令人心旷神怡，但用"寒浸"形容月光，立刻让温暖的中秋夜变得清冷。"非是经年别，一岁两中秋"这句很特别，可能是说今年闰月有两个中秋，但更可能是表达诗人内心的双重孤独——时间流逝带来的怅惘。
下片写诗人独坐庭院，凉风飕飕，更添孤寂。"素娥"（嫦娥）默默相对，诗人只能借酒消愁。琴声停止后，幽怨更深，他遥想海外仙山，想象有人和自己一样深夜独倚高楼。最后抬头望天，只见云海茫茫，前路渺远，暗喻人生迷茫。
全词妙在把中秋常见意象——明月、美酒、琴声都染上愁绪，通过"寒浸""冷飕飕"等词让温暖意象变冷，用"无语""幽怨"制造寂静氛围。最打动人的是那种无法排解的孤独感：明明是与嫦娥对饮的浪漫场景，却透露出无人理解的寂寞；明明在团圆佳节，却感到比平常更深的疏离。这种节日里的孤独，最能引起现代人的共鸣。