现代解析
这首词以细腻的笔触描绘了一段深藏的思念，借月季花寄托对故人（俞慧殊）的追忆。全词没有直抒胸臆，而是通过几个精巧的意象层层递进：
上阕用"瓦盆种花"的平凡场景暗喻人生境遇。"楚些魂消"（楚地招魂的典故）暗示故人已逝，"艺兰树蕙知无地"（想种兰花蕙草却无合适土地）写尽无处安放的思念。"瓦盆身世"三句最妙——将月季比作困在瓦盆中的生命，看似写花需要移栽，实则暗指自己漂泊无依的处境，又隐含着对逝者"移家"（离世）的哀思。
下阕转入回忆与现实的交织。"一尺妖红"是记忆中怒放的月季，在春风中摇曳生姿；"今偿未"突然转折，现实中的花早已不复当年。"去年秋味"四句如电影蒙太奇——去年还赏过的花，如今已化作"碧玉成烟坠"（像青烟中的碧玉般消散），用极美的意象写极痛的永别，花谢人逝的悲凉尽在不言中。
全词最动人处在于"以花写人"的含蓄：不直接哭诉思念，而是让瓦盆、红瓣、烟坠的意象自己说话。读者能感受到一种克制的深情，就像词中那株月季，在平凡中见惊艳，在静默中藏惊雷。