现代解析
这首诗写的是诗人对逝去亲人的痛苦回忆，情感非常沉重。我们可以从几个方面来理解：
1. 前两句用猛禽比喻命运的无情。"隼鹯"（凶猛的鸟）虎视眈眈，让南国（温暖家园）的鸟儿惊慌失措，暗示亲人突然遭遇不幸。
2. 中间四句描写亲人患病的过程。用"一月翻澜"形容病情像狂风中的波浪一样突然恶化，"三秋茹苦"说亲人长期忍受病痛。把疾病比作"棼丝"（乱麻），说明病情复杂难解，最终没能扛过去。
3. 最后两句直接表达悲痛。亲人去世就像被豺狼撕咬般痛苦，回忆往事时根本控制不住恨意（恨命运不公）。这里的"恨"不是仇恨，而是极度痛苦的情绪宣泄。
全诗通过猛禽、狂风、乱麻、野兽等凶险意象，把失去亲人的痛苦写得极具冲击力。最打动人的是那种无力回天的绝望感——明明看着亲人长期受苦，却什么也做不了，最终只能被痛苦吞噬。这种真实的情感会引起很多经历过亲人离世者的共鸣。