现代解析
这首诗用日常生活中的景象和神话传说，表达了对人生无常和现实束缚的感慨。
前两句写人生经历像一场迷途：往事已过不必再提，但即使掉头重走老路，依然会迷失方向。这里用"回车复路"的比喻，生动展现了人在命运中兜兜转转的无奈。
中间四句用三个鲜明意象：庄子梦蝶的故事说人生如梦似幻；太阳东升西落、公鸡空自啼叫，表现时间流逝的徒劳；高耸入云的山峰和倒映海面的天空，构成了一组矛盾的画面，暗示现实世界充满难以逾越的障碍。
最后两句借牛郎织女的神话收尾：这对恋人隔着银河相望亿万年，而人间桥梁本可以连接两岸，却无缘无故地阻隔着东西方向。这个结尾巧妙地把神话与现实交织，道出了人生中那些看似可以解决、实则永远存在的隔阂。
全诗用通俗的意象写深刻的哲理，将日常所见与神话传说自然融合，让读者在熟悉的画面中体会人生的困惑与无奈。语言看似平淡，实则每个比喻都耐人寻味，展现了诗人对生活的敏锐观察和深刻思考。