现代解析
这首词描绘了一位孤独女子从黄昏到天明的漫长等待，通过细腻的环境与动作描写，传递出深闺寂寞的哀愁。
上片以"皴玉谁温"开篇，用冰冷的玉器暗示无人温暖的处境。女子不断倚靠熏笼取暖，却始终熨不平泪痕，暗示内心痛苦难以排解。"蜡凤犹明"三句点明时间——蜡灯未灭、乌鸦未啼的黄昏时分，突显等待的煎熬感。
下片转入回忆与现实的交织。"有人曾隔中门"暗示过去与情人的短暂相见，如今只剩晨起梳妆的孤独仪式。"帘柙垂时"三句尤为动人：放下帘栊、搁置剪刀这些日常动作，在孤寂氛围中都成了"销魂"时刻，将平凡事物赋予情感重量。
全词妙在"以物写情"：熏笼的温度、蜡灯的明灭、剪刀的摆放，都成为情感的载体。通过女子从黄昏枯坐到天明的过程，展现了中国古代女性在礼教约束下，将炽热情感压抑为静默等待的生存状态。词中无一字直写相思，却让读者从每一个生活细节中感受到刻骨的寂寞。
郭麟
（1767—1831）清江苏吴江人，字祥伯，号频伽，晚号蘧庵、复庵。一眉色白，人称“郭白眉”。诸生。屡试不第，遂专力于诗古文。醉后画竹石。诗词清隽明秀，尤善言情。有《灵芬馆集》等。