现代解析
这首诗写的是深秋时节，诗人陪一位姓金的道长登黄鹤楼的所见所感。全诗通过萧瑟的秋景，抒发了诗人孤独漂泊、向往隐逸的复杂心情。
首联"摇落江湖倍感新，楼头尊酒向谁亲"用落叶飘零的秋景起兴，说自己在江湖漂泊多年，此刻登楼却有种新鲜感。但举起酒杯却找不到知心人共饮，暗示孤独。
中间两联写登楼所见：云雾笼罩着黄鹤山，石阶若隐若现；秋风吹皱江水，掀翻了浮萍。这两句用"迷"和"破"两个动词，把秋景写得生动又带着一丝凌乱。后两句说虽然还有弟子搀扶着坐轿（说明诗人年事已高），但再也听不到仙人吹奏铁笛的传说了，暗含物是人非的感慨。
尾联最值得玩味：诗人说自己总是极目远望关心战事（"羽书"指军情文书），可内心深处却向往着桐江钓鱼的隐居生活。这种"身在朝廷心在江湖"的矛盾，正是古代文人典型的心态。
全诗妙在把萧瑟秋景和人生感慨自然融合，既有"云雾迷山"的实景描写，又有"铁笛仙人"的典故化用，最后用"想打仗又想做隐士"的矛盾心理收尾，读来既能看到黄鹤楼的秋色，又能感受到古代知识分子的精神世界。