现代解析
这首词写的是一个人在深夜里独自懊悔、忧愁的心情，像喝醉了酒一样恍惚，又像失眠一样煎熬。
上片开头就用"不饮争如醉"这种矛盾的说法，形容自己明明没喝酒却像醉了一样昏沉，夜不能寐的状态。接着用三个"悔"字连用，像锤子一样重重砸下来，强调内心强烈的悔恨——回忆当初骑马而来、停船靠岸的场景，只能偷偷流泪。
下片写分别后的痛苦。"解佩""分袂"都是古人分别时的动作，暗示曾经亲密的关系。现在得不到对方的消息（"无凭近信"），心里更愁了。连用三个"畏"字，害怕什么呢？害怕月亮照进深夜时，害怕蟋蟀在暗处鸣叫时，因为这些安静孤独的时刻最容易让人憔悴。
全词用重复的字（悔、畏）和短促的节奏，像叹气一样一声声敲打人心。把那种失眠夜里的辗转反侧、回忆往事的揪心、等待消息的焦灼，都写得特别真实。最后用月光、虫鸣这些安静的景物，反而衬托出心里翻江倒海的痛苦，是很高级的写法。